La guerra di Becky

Stamattina sono arrivati i soldati tedeschi, senza preavviso, e hanno circondato l’albergo. Poco dopo hanno bussato alla porta della camera di mamma e papà: era un comandante, che veniva a parlarci con un interprete.
«Lei è il proprietario dell’albergo?» ha chiesto a mio padre.
«Sì» ha risposto lui.
«Lei è ebreo e ha dato ospitalità a degli ebrei, nemici della Germania. Da questo momento niente più le appartiene».
Ora siamo prigionieri. Nessuno di noi può uscire all’aperto. Il mio cagnolino è rimasto chiuso fuori, ogni tanto lo sento piangere. I tedeschi hanno occupato l’albergo e hanno rinchiuso tutti noi ebrei nella camera 420. Stiamo stretti, tutti in una sola stanza. Ci manca l’aria e lo spazio. 
Ho paura. Perché fanno così? Non è finita la guerra? Cosa vogliono da noi?
Una signora piange, suo marito la abbraccia. 
Qualcuno legge per distrarsi.
Un bambino piccolo chiama sua madre.
Un altro bambino disegna su un foglio un soldato con la bocca gigantesca, piena di denti.